原标题：他不只是艺人，还是艺术家

　　《红：艺术张国荣》崔斯嘉 著北京联合出版公司2016年3月定价：49.00元

《念荣》韩乔 著现代出版社2015年12月定价：39.80元

　　 编者按：2003年的4月1日，香港著名歌星、演员张国荣不堪抑郁症的折磨而结束了自己的生命。十几年过去了，人们仍然不能忘怀这位多才多艺的明星。今年，借着他的60岁冥诞，许多出版社推出纪念他的图书。最近出版的就有传记《念荣》以及访谈录《红：艺术张国荣》。这两本书的侧重点完全不同，《念荣》只记其一生的经历，不涉艺术；而《红：艺术张国荣》只重艺术以及细节，不重生平。本文即是摘录自《红：艺术张国荣》一书。

　　 《红》是张国荣签约滚石唱片公司后推出的第二张专辑，也是张国荣歌坛生涯后期最具代表性的专辑，是最能反映张国荣最后10年为人处世的音乐作品。《红：艺术张国荣》是作者历时两年，采访包括黄百鸣、徐锦江等张国荣生前相处的多位同事和朋友，从张国荣不同时期，包括复出前后的电影、音乐、填词、作曲、MV导演等角度，以艺术的视角，为读者呈现了一个立体多面的张国荣。

　　 “热·情”演唱是张国荣化境之后的作品。这是他最好的演唱会，也是他艺术生涯中最好的作品。“热·情”由张国荣担任艺术总监，世界顶级设计师Jean Paul Gaultier为他设计演出服装。“热·情”的概念源于剧场，整场演唱会如一个大型的音乐剧，以音乐串起所有剧情，表达感情和矛盾，并在最终传达思想。

　　 “热·情”的概念正是由天使到魔鬼，由天堂到地狱。第一幕开篇，朦胧中纱帘垂坠而成的帘幕将天使Leslie围在天上。他身居高处，观众（外面的众生）看不清楚他，他也同样看不清楚众生。但天使在《梦死醉生》之中，已经厌倦了眼下的生活。随后，在危险临近一般的音乐中，因为《寂寞有害》，天使Leslie降临人世间，他开始尽情观察这个世界。而若然观察世界，则必须要深入到众生之间，天使褪去了与人类不同的翅膀，开始品味更多的人世间生活。与伴舞的共舞即可代表这位天使的深入众生，而他显然在这种深入人类的生活中找到了乐趣。

　　 第二幕，更大的危机来临了。天使开始尝试更多的不同，他解去束缚的发簪，令头发恣意披散；他也开始品尝人世间的七情六欲，《爱慕》令他看到更多人的感情。他越发地接近人，而《侬本多情》令天使知道了失恋的滋味，他开始思考，开始追求更多，他唱着“我渴望自由让我冲天飞”的时候亦是在做出关于未来的思考，眼角的泪痣是天使对人世和自己的悲悯。但紧随其后的，就是天使的变革，《侧面》令天使看到自己的另一面，而《放荡》令天使失去了天使的身份，正式堕落。堕落之后的天使有些不知所措，他不知道自己身处何方、应去何处，所以他唱《你在何地》。天使继续他的追寻和寻找。

　　 第三幕，堕落为人的天使重新学习规则和束缚，他束起长发，前往异地寻找意义。回归原始的人类穿着贝壳裙子，欢快地唱歌，尝试作为人类的新生活。他珍惜现在的生活，在《春夏秋冬》中享受人生。但是天使开始遗憾他《没有爱》。作为天使，爱恋是尝试；而作为人类，则必须恋爱、结婚。他应该何去何从呢？是作为《路过蜻蜓》留在人世，还是放弃眼前，前往新生呢？

　　 第四幕，天使由人堕落为魔鬼。再次出场的Leslie穿着红色的套装，长发披散，寓意他的无视规则，他在尝试一种全新的、他从前从未接触过的世界——离经叛道、无比自在的魔鬼世界。他站在桥上出场，桥的另一边则连通着魔鬼的世界。这全新的认知令新生的魔鬼满足而自豪，他《无心睡眠》，而很快他就得到了爱情，《我的心里只有你没有他》《热情的沙漠》都是热烈的恋情，这是魔鬼的首次热恋。然而热恋过即是争执，《枕头》表示魔鬼与恋人的争执，《左右手》则表示了争执过后的选择，魔鬼会如何选择？他迟疑许久，在舞台上来回兜圈子，思考未来。

　　 第五幕，魔鬼以《陪你倒数》度过了与众人的最后时刻，再次出现的魔鬼成了魔王。他在众人翻飞的波浪滔天中莅临人世间，魔王出世，不胜孤寒。而随后，魔王开始怀念人类的生活，他乔装在人群中，但长发披散的他眼中毫无规条，在一连串的劲歌中，魔王看尽了世间百态，也终于寻找到生活的意义所在。

　　 第六幕，魔鬼抛弃了魔王的身份，他将头发顺服地盘在脑后，欢乐低调的西装，他最终选择了做人类的美少年；而人世间最打动他的，是爱情。从《为你钟情》，到I Honestly Love You，再到《至少还有你》，分别是婚礼、起誓、相守的三段，暗示着天使最后仍然选择做美少年。

　　 第七幕，少年以《共同度过》向大家致谢。而他最终以“我”的形象出现，洁白浴袍再无其他，是纯真而坚持自由的自我，献唱《我》。他高歌动情，你已无须分辨他是天使、魔鬼或是普通的人类少年。他说，“我就是我”，天地之间，唯有我是我，唯有这一个我。他称颂这种精神，以自己的舞台尽情展现这种精神，更以自己去实现这种精神。

　　 Leslie说，人除了要懂得爱人，更重要的是要懂得欣赏自己。

　　 这是Leslie在舞台上所说的，也成为少年应当去努力实践的内容。他由万人敬仰的天使成为普通人，堕落为魔鬼甚至成为魔王，到最后的回归质朴成为人间少年，全部都是他自己的选择。每个人都应该喜欢自己，了解自己，并且不为外界所干涉地做出选择。

　　 “热·情”演唱会的世界巡回，各场次有所不同，但每一次，Leslie都力求将这件事做到尽善尽美。他所展示的不只是歌手的演唱会，而且是艺术家的精神境界，他依托演唱会或者说是音乐剧的形式，完成了这一场艺术家的独角戏。他将自己整个人，自己所领会的全部精神，毫无保留地，展现给世人。

　　 “热·情”演唱会中天使与魔鬼的主题，最终仍然回归到个人，即个人的自由，“我”的态度。虽然通篇看似以天使魔鬼为主题，但讲述的仍然是关于个人的思想，做天使或魔鬼还是人类，都源于人的自由意志的选择。这是最好的礼物，人也应当善用，欣赏自己，成为最好的那个“我”，热情面对生活中的一切。

　　 说到底，“热·情”所传递的思想是人文的、大爱的，即使最初在形式上依托于宗教，但其根本理念是与宗教、国籍无关的。“热·情”告诉人们的，仍然是张国荣一向所推崇的理念，做最好的“我”，热情乐观地面对所有。这就是“热·情”最大的魅力所在，传达着有力的思想能量。

　　 这一次演唱会，他是以做舞台剧的心态，将自己放置到一个复杂多变的角色中，用歌曲串联，演绎这一出丰富多彩的戏剧，主角是他，配角是乐队、和声、伴舞，更是在场所有观众。他的角色由云端中高高在上的天使开始，转变为下凡游玩的天使，转变为在人间嬉戏的少年，转变为纵情享乐的魔鬼，转变为君临天下的魔王，到最后回归自我。他经历一切爱恨情仇，由神一样的超我横空出世面对众生，到遁入凡间形成人世间具有社会性的自我，再到释放本性让本我成为统治者，七种变化三个我，他展现了人生中的每一面。而最终，他告诉世界，他的选择，是一个完全的“我”。所以“热·情”的主题，是热情，更是我，对世界的热情，对自我的热情，对感情的热情，一切的热情，形成了这个能够坦荡面对，赤裸相对的，我。

　　 当人之所以为人，即是因为有区别于其他物种的自我意识。而张国荣在“热·情”演唱会中所宣示和表达的，是更上一层楼的自我认识。这种看似人人都知道的简单道理，其实并非人人都知道和能够做到，他以自身实践了这条路，并最终找到了归路。现在，他要将这些都展现出来给他的观众们，给世人们，有意识地认识自己、接受自己、喜欢自己，然后选择做真实的自己。

　　 Leslie对自我意识的认同和表达构成了整个“热·情”演唱会的高潮，也令这场演唱会达到了艺术上的一个高峰，他不只是带给观众视听享受，他也希望令观众们，令世人们，认识到自我，选择自我，做一个令自己喜欢，令自己骄傲的，更好的，我。他的思考已经不仅仅停留在流行音乐的作品上，他试图以流行音乐去表达曲高和寡、难以令世人明悉的更高内涵：在一场流行音乐会上不仅要做到好看，还要有着戏剧般经典的表达。他是任性的，而他做到了，这场演唱会，感官上是不过时的；理念上，更是值得深思的。唯有张国荣，也正因此，他不只是艺人，更是艺术家。

　　 （摘编自《红：艺术张国荣》）